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Letteratura

Pubblicati in due volumi,
forniscono un taglio
emblematico e veritiero
della personalita artistica
della scrittrice russa

di origine ebraica, fuggita
dai bolscevichi e morta
ad Auschwitz nel 1942

MassiMo ONoOFRI

a vicenda di Iréne Némirovsky, dentro il
secolo cosiddetto breve, ci si rivela, nel
contempo, emblematica e singolare, Em-
blematica: perché riassume in sé molie si-
tuazioni e vicissitudini che furono proprie,
in quegli anni terribili, di tanti altri scrit-
tori. NataI'11 febbraio 1903 a Kiev, in U-
craina, da una ricca famiglia di origini ebraiche (il pa-
dre & un importante banchiere), si trasferisce in Rus-
sia, da dove & costretta a fuggire, nel 1918, a causa del-
la rivoluzione bolscevica, proprio come Nabokow, pri-
ma in Finlandia, poi in Svezia, quindi in Francia. E co-
me Nabokov si trovera a scrivere i suoi libri in unalin-
gua non sua: quel francese che aveva appreso dall'a-
matissima tutrice, Zézelle, la quale, a Pietroburgo, li-
cenziata dall’anaffettiva e fatua madre, Fanny Mar-
goulis in Némirovsky, si suicidera.
Arrestata dalla guardia nazionale francese il 13 luglio
1942 in quanto ebrea, nonostante la conversione al cat-
tolicesimo di tre anni prima, morira poco pii d'un
mese dopo ad Auschwitz, pare di tifo. Singolare: per-
ché, in un'esistenza che si brucio velocemente, riusci
ascrivere 16 romanzi, unabiografia e altri tre scritti piti
brevi tutti dedicati a Cechov, molti racconti e alcune
sceneggiature, Arrivano ora, per l'editore Theoria, in
due volumi, Titti § raccont. 1l primo ne raccoglie 20,
nella traduzione di Massimo De Pascale e Maurizio
Mei, composti tra il 1921 e il 1937, con una Prefazio-
ne di Roberto Deidier. Il secondo riunisce invece gli
altri 32, scritti tra il 1938 e il 1942, nella traduzione di
Alberto Gabrieli e Massimo De Pascale, con una Pre-
fazione di Andrea Caterini. In entrambi i libri il letto-
re trovera un utile "Profilo della vita e delle opere™ fir-
mato da Antonia Dedda.
Ma che scrittrice & Irene Némirovsky, che conosceva
alla perfezione 6 lingue (francese appunto, russo, in-
glese, polacco, finlandese, basco, mentre capisce be-
ne lo yiddish). Se lo chiedono, in un certo qual mo-
do, entrambi i prefatori, ma per rispondere su piani
diversi. Roberto Deidier pensa alla scrittura, speri-
mentale e trasversale, fortemente condizionata dal
linguaggio cinematografico soprattutto nei primi rac-
conti, per arrivare a concludere che, «pur dentro un
preciso quadro di referenti storici e socialis, resta ca-
ratierizzata da «una sostanziale molteplicita di sguar-
di e di intenzioni».
Andrea Caterini, con mossa a sorpresa, 0sserva su-
bito che Némirovsky non pub essere collocata al-
l'altezza dei grandi contemporanei le cui opere ve-
nivano pubblicate in quegli anni: Proust, Joyce,
Mann, Kafka, Céline, Musil. | suoi romanzi sarebbe-
ro, nella costruzione del personaggio, schematici e
bidimensionali, sino alla caricatura e al luogo co-
mune, nel senso anche pii1 angusto del termine: si
pensi, per dire, alla figura dell'ebreo ricco, moral-
mente cinico e spregiudicato, fisicamente ricono-
scibile peril naso aquilino e labarba incolta. Epperd,
aggiunge Caterini, se dai romanzi (i celebrati David
Golder e Suite francese) ci si sposta ai raccont, il di-
scorso pub essere rovesciato, sicché |'vimpressioni-
smo sentimentaley, «quella sua superficialita da ca-
ratteristan, ora giuocati su un episodio, su «un lam-
po di vitas, su «uno scorcios, perdendo la schemati-
cita dilunga durata e caricandosi di ambiguita, fini-
scono per diventare veri e propri pregi.
Il discorso di Caterini, per altro non riducibile a que-
sto solo aspetto (importanti le notazioni sulla centra-
lita della famiglia e dell'infanzia), merita un ulteriore
approfondimento. Némirovsky & stata scrittrice che,
tra San Pietroburgo e Parigi, ha voluto, sin da subito
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esenza aloun dubbio, confrontarsi con la grande Sto-
ria, quella d'una precisa classe sociale, I'alta borghe-
sia finanziaria ricca e cosmopolita, che in Russia u-
sciva drasticamente sconfitta dalla rivoluzione ed e-
ra costretta, a rischio perenne di cancellazione, al-
I'impoverimento e all'esilio, nella nostalgia del bel
mondo e nella difficolta di riadattarsi nei nuovi am-
bienti: coi suoi avventurieri e parvenus, con le sue e-
stenuazioni e le sue ipocrisie, con la sua balzacchia-
na ossessione per il denaro.

Lasuaaspirazione—che assecondd sino all' ultimo ro-
manzo pubblicato, I beni di questo mondo (1941) —fu
quella di essere il Tolstoj della sua generazione e dei
suoi anni. La leva di questa grande ambizione poteva
poggiare naturalmente sulla sua dolorosa e animata
autobiografia, che seppe filtrare nelle sue pagine con
profitto a piti livelli: basterebbe leggere le bellissime
pagine di I fiomi del vino (1934), che si aprono su una
Finlandia paralizzata dai feroci rigori del suo inverno,
la dove riusciamo ad avvertire, nell'angoscia degli uf-
ficiali russi scampati alla rivoluzione e incalzati dai
miliziani, il palpito d'una vita che era la propria.

Ma la sua vocazione vera si giuoch nel segno dell’a-
dorato Cechov: in quella restituzione dell'esistenza
nel suo grigio trascolorare, nella sua arresa insignifi-
canza, nel suo aspetto di perdita secca e irrevocabile.
Senza dire della capacita di far balenare un destino e
un dramma, dentro un dettaglio e di dargli cosi profon-
dita. [l gia citato Lo sconosciuto, con quel reiterato par-
ticolare del «mento appuntitos — decisivo nello scio-
glimento drammatico, del racconto — & un perfetto e-
sempio: laddove, nel discorso di due fratelli sul cada-
vere del soldato tedesco che uno dei due haucciso, pro-
prioquel particolare consentira di scoprire la verita su
alcune parti oscure della loro storia familiare. Ma, se
dovessi indicare un racconto per farne lo stemma a-
raldico di questa disposizione narrativa, non avrei
dubhbi a dire Epilago (1937): 1a dove la vicenda del-
I'apparentemente insulsa protagonista si fa terribile
correlativo della vita in quanto tale.

Il libro

“Lo sconosciuto” e la guerra
come luogo di fratellanza

ALESSANDRO ZACCURI

e origini ebraiche, la conversio-
ne al cattolicesimo, la deporta-
zione e la morte ad Auschwitz:
I'elemento religioso riveste un
ruolo importante nella biografia di Iré-
ne Némirovsky, lasciando tracce evi-
denti anche nella sua opera. Una di
queste € rintracciata e commentata
dal biblista Jean-Louis Ska nella "no-
ta di lettura” che accompagna il rac-
conto Lo sconosciuto proposta da Edb
nella versione di Giovanni Ibba (pagi-
ne 64, euro 7,00).
Proveniente dal laboratorio di testi de-
stinati a confluire nel capolavoro in-
compiuto Suite francese, |'apologo bel-
lico si inserisce per Ska in un ricono-

scibile contesto scritturistico. «In ogni
battaglia, in ogni combattimento, un
Cainouccide suo fratello Abeles, com-
menta lo studioso, portando alla luce
il modello implicito della vicenda im-
maginata dalla scrittrice. Certo, in que-
sto caso la costruzione letteraria & par-
ticolarmente elaborata. In poche pa-
gine Irene Némirovsky riesce a istitui-
re un collegamento fatale tra Prima e
Seconda guerra mondiale, tra la sorte
di un militare francese dato per di-
sperso nel 1917 e 'agguato subito nel
1940 da uno dei suoi figli, Claude, che
in una fattoria abbandonata si trovaa
fronteggiare un soldato tedesco che as-
somiglia in modo impressionante al
padre perduto.

Il tema della fraternita tra combattenti

— gia caro all'Ungaretti del Porto se-
polto —viene dunque ripreso in senso
letterale, ma con una fortissima im-
plicazione simbolica. A farsi avanti &
«il fratello straniero», secondo la bel-
la definizione di Ska, immagine com-
piuta dellaltro” su cui si incentra la
riflessione filosofica di Emmanuel Lé-
vinas. «Gli uomini sono fratelli e sono
le circostanze o i discorsi ideologici
che li trasformano in nemici e creano
il caos tragicow, afferma Ska, che per
concludere questa sua interpretazio-
ne di un racconto si serve — coerente-
mente alla tradizione ebraica del mid-
srash —di un altro racconto, quello re-
lativo al fantaccino austriaco che, du-
rante la Grande Guerra, si rifiuta di
sparare sui condannati a morte per-
ché si rende conto che davanti al plo-
tone di esecuzione ci sono uomini in
tutto simili a lui. Allo stesso modao, af-
ferma Ska, questo testimone senza no-
me avrebbe potuto dire: «No, ci sono
i miei fratelli li davanti'».



